“Alice", en Ella y otras mujeres, de Rubem Fonseca: el antivalor como medio para alcanzar el fin by Cano Jaramillo, Ana María
  
 
  
“Alice”, en Ella y otras mujeres, 
de Rubem Fonseca 
El antivalor como medio para alcanzar el fin 
 
 
Ana María Cano Jaramillo 
Universidad Eafit, 21 de noviembre de 2011 
 
  
2 
“Alice” en Ella y otras mujeres, de Rubem Fonseca:              
el antivalor como medio para alcanzar el fin
1
 
 
Ana María Cano Jaramillo
2
 
anacano@une.net.co 
Resumen 
Los valores, como el conjunto de facultades que guían al ser humano en sus acciones y que 
determinan lo bueno y lo malo de su comportamiento, están directamente relacionados con la 
educación que los miembros de una sociedad han recibido dependiendo de su cultura y sus 
creencias.  Analizar la transgresión de los valores sociales que se presenta en el cuento “Alice”, 
de Rubem Fonseca, para demostrar cómo en la historia el fin justifica los medios, aunque estos 
estén en contravía de la axiología establecida, es el propósito de este escrito. 
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“Alice” in Ella and other women, by Rubem Fonseca: the anti-value as a 
means to achieve an end 
 
Abstract 
The values, as the set of skills that guide human beings in their actions and determine the good 
and bad behavior are directly related to the education that the members of a society have 
received depending on their culture and beliefs. The purpose of this paper is to analyze the 
transgression of social values presented in the story "Alice" by Rubem Fonseca, to show how in 
the story the end justifies the means, in spite of being contradictory to established axiological 
ethics. 
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“Decidí publicar un libro de cuentos por dos razones fundamentales:  
porque se leen sin interrupciones y porque son más rápidos de escribir”. 
 
Rubem Fonseca 
(2008: contraportada) 
 
Al hablar de análisis crítico del discurso, resulta inevitable hacer referencia a uno 
de sus fundadores: Teun A. Van Dijk.  El discurso, según el lingüista, “es una 
unidad observacional, es decir, la unidad que interpretamos al ver o escuchar 
una emisión” (2007: 20).  Este se define con frecuencia como un acontecimiento 
comunicativo que sucede en una situación social, presenta un escenario, tiene 
participantes que desempañan distintos roles y determina unas acciones. Dentro 
de ese discurso y de manera particular, la oración tiene una función importante 
en el texto, tanto fonológica como sintáctica, semántica y pragmática. De allí que 
la secuencia sea  primero una ordenación lineal de oraciones en el tiempo o en 
el espacio (2007: 21), y que esta ordenación también sea definida en términos 
de relaciones semánticas y pragmáticas, es decir, de significado y de contexto, 
tomando este como condicionante de dicho significado. “El criterio básico de la 
coherencia proposicional de textos es referencial. Esto quiere decir que las 
proposiciones están relacionadas si los hechos denotados por ellas están 
relacionados” (2007: 28). 
     Esta estructura, afirma Van Dijk, no se expresa en oraciones individuales, 
sino en secuencias completas de ellas. Esto hace necesario, por consiguiente,  
referenciar en el análisis las macroestructuras semánticas, es decir, lo global, el 
tema, el asunto, y las microestructuras, o sea, “la estructura de las oraciones y 
las relaciones de conexión y coherencia entre ellas” (2007: 45). Asimismo, exige 
analizar varios elementos semánticos y sintácticos que permiten leer detrás de 
líneas para inferir significados ocultos en una lectura sin criticidad: la voz, la 
lexicalización y la modalidad. 
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    La voz establece la relación del hablante con la lengua. El orden de las 
palabras en la oración da cuenta de los valores, las actitudes, las opiniones, la 
ideología de quien las emite. La lexicalización, por su parte, establece la relación 
del enunciante con el referente; responde a una selección de palabras que se 
relacionan con el dominio donde se inscribe el discurso, el género al que 
pertenece, la ideología, o sea, las opiniones, los valores, las actitudes del 
hablante; marca el grado de compromiso con lo referido, la relación con el grupo, 
la referencialidad, los valores, la ideología, etc.; selecciona palabras que pueden 
ser más o menos negativas sobre “ellos”, o positivas sobre “nosotros”.Por último, 
la modalidad se refiere a las relaciones del enunciante con lo dicho; revela la 
posición y actitud del sujeto que enuncia, las operaciones de juicio, de 
sentimiento o de voluntad que pueden modificar las relaciones; su uso plantea 
poco o mucho compromiso del hablante respecto del objeto de su discurso, del 
interlocutor y de sí mismo; analiza la distancia o convergencia del sujeto con el 
enunciado introduciendo la certeza o la duda, las afirmaciones o un condicional.  
     Como afirma el propio Van Dijk: “Un lector establece la coherencia no solo a 
base de las proposiciones expresadas en el discurso, sino también a base de las 
que están almacenadas en su memoria, es decir, las proposiciones de 
conocimiento” (2007: 40).  Es entonces cuando entra a jugar un rol importante, 
frente a la lectura del texto, la concepción de valor y de norma. 
Las normas no sólo son los actos de habla, también son acciones las 
interacciones y prácticas sociales que se verifican por medio del discurso 
o que representan condiciones o consecuencias del texto o las 
conversaciones. La norma no sólo es social y política, también 
comportamental, es lo que el analista debe buscar (Wodak y Meyer, 2003: 
143). 
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     Por su parte, el concepto de valor tiene un papel protagónico en “Alice”, el 
cuento de Fonseca que es objeto de este análisis. Si se entiende el valor como 
aquella escala ética y moral que el individuo posee a la hora de actuar, que se 
relaciona estrechamente con la educación recibida desde pequeño, que ayuda a 
las personas a discernir lo bueno de lo malo y que, consecuentemente, fijará los 
valores de cada uno,3 en “Alice”, teniendo como referente una historia tan 
cotidiana y familiar como el desempeño académico de los hijos, se presenta una 
transgresión de los valores sociales para, al mejor estilo maquiavélico, demostrar 
cómo el fin justifica los medios, aunque estos estén en contravía de la axiología 
establecida.4 
     De esta forma, partiendo de la teoría del análisis crítico del discurso que 
plantea Van Dijk y teniendo en cuenta las herramientas sintácticas y semánticas 
previamente descritas, en este texto se presentará el trabajo hermenéutico 
realizado con el fin de comprobar la hipótesis enunciada.  Para ello, un recurso 
igualmente utilizado en el análisis de esta historia fonsequiana será la división 
secuencial del cuento, explícita en la narración con expresiones cronológicas 
que así lo evidencian y que serán citadas más adelante, las cuales, igualmente, 
dan inicio y agrupan acontecimientos que se desarrollan en un espacio y un 
tiempo determinados: la primera, el contexto familiar y el problema que origina la 
historia; la segunda, el apoyo académico que la profesora Alice da al joven 
estudiante; la tercera, los resultados positivos de esa didáctica; la cuarta, el 
planteamiento de inmoralidad e ilegalidad de las prácticas de la profesora y el 
cuestionamiento al muchacho por parte de la Ley; finalmente, la quinta, el 
                                                             
3 Así lo reseña el artículo “Concepto de valor moral: interpretación ética y social”, en: www.abcpedia.com, 
consultado en abril de 2011, en el cual se destaca, igualmente, el papel protagónico de la conciencia en la 
identificación de lo que está bien o mal al momento de actuar. 
4 Louis Gautier-Vignal afirma en Maquiavelo que “el maquiavelismo es una manera de pensar y de actuar 
de la que está ausente todo escrúpulo, y que se inspira en la astucia y en la perfidia. Se dice que alguien es 
maquiavélico cuando se supone que actuará conforme a sus intereses, sin preocuparse por el derecho ni 
por la moral, que desconocerá, si lo juzga conveniente, su palabra, y que se valdrá de cualquier medio 
para alcanzar sus fines” (Vignal, 1992: 98). 
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silencio y la complicidad de padre e hijo frente a la evidencia del hecho 
censurado.  Todas ellas van configurando, a medida que avanza la lectura, un 
mapa de sentido en la mente del lector. 
La comprensión de un texto requiere fundamentalmente que un usuario de 
la lengua, es decir, un oyente o lector, asigne una estructura semántica a 
las unidades respectivas del texto. Así, gradualmente construye una 
representación conceptual o semántica del texto en la memoria (Van Dijk, 
1980: 6). 
 
Alice y las otras mujeres: el mundo femenino visto por Fonseca 
     Nacido en mayo de 1925, en Juiz de Fora, municipio del estado de Minas 
Gerais en Brasil, Rubem Fonseca inició oficialmente su producción literaria a la 
edad de 38 años cuando publicó la serie de cuentos Los prisioneros (1963).  
Este abogado, escritor y guionista de cine, que enmarca su narrativa en temas 
sociales, policíacos, jurídicos, eróticos y políticos, entre otros, ha merecido 
importantes reconocimientos, como los premios Juan Rulfo (2003), José María 
Arguedas (2005) y Camoens (2003), este último equivalente en lengua 
portuguesa al Premio Cervantes. 
     Desde su aparición como escritor, Fonseca ha creado, entre otras novelas, El 
caso Morel (1973), El gran arte(1983), Bufo & Spallanzani (1986), Agosto(1990), 
El salvaje de la ópera(1994), El enfermo Molière (2000), Mandrake, la Biblia y el 
bastón(2005)y El seminarista(2010).Por su parte, Feliz año nuevo(1975), El 
cobrador(1979), Pequeñas criaturas(2002), Diario de un libertino (2003) y Ella y 
otras mujeres(2006) son algunos de los textos que conforman su colección 
cuentística. 
     “Alice”, escrito en 2006, hace parte de este último libro, que está conformado 
por 27cuentos en los que el autor recurre a esas historias de la realidad 
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femenina, historias que suceden, que conviven con la sociedad en el día a día, 
pero que solo son contadas por un puñado de escritores de la forma tan directa 
y, por qué no, cruda en que lo hace el brasilero. Como lo afirmó la crítica de 
literatura Clara Medina luego de la publicación de la obra:   
Con su narrativa áspera y sin adornos, siempre  contundente, Fonseca 
construye historias en las que estas mujeres son el centro. Las muestra 
en una infinidad de situaciones, bastante cotidianas, aunque casi siempre 
rodeadas de violencia. La narrativa de Fonseca es violenta, sin 
concesiones. Poco apta para quienes prefieren historias edulcoradas 
(Medina, 2008). 
     Y así lo descubre el lector en cada cuento, pues los hechos, el tiempo y los 
protagonistas son actores que se desenvuelven a lo largo de las 198 páginas del 
libro, para recrear historias ficcionales que le dan una libertad ilimitada al autor, 
libertad que el escritor le agradece a este género literario. “En el cuento todo es 
posible, no solo porque suceden prodigios de toda índole, sino también en este 
otro sentido: el más humilde puede ascender al lugar más alto y el más poderoso 
caer al más bajo y, generalmente, ser aniquilado” (Valdés, 1987: 23).   
     Como es característico en la obra de Fonseca, no es precisamente la 
delicadeza del mensaje y del lenguaje la que le da el nivel de calidad a la 
historia, pues dicha delicadeza no existe.  Es la identificación de temas fuertes 
pero familiares para el lector, la osadía de contarlos y la simpleza sintáctica lo 
que enriquece la narración cuentística de Fonseca. Como dice Monterroso, “el 
cuento debe ser sencillo, despojado, carente de toda ampulosidad, sin que por 
ello vaya a dejar de conmovernos o impedirnos sentir los padecimientos del 
protagonista” (Monterroso, 1999: 88).   
     Los personajes de Ella y otras mujeres, masculinos y femeninos, usan el 
lenguaje del resentimiento, del “sicariato”, del sufrimiento, del machismo, de las 
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filias sexuales.“¿Sexo? Solo si pagara por él, y no estaba dispuesta a hacerlo, y 
no sabría dónde encontrar a los putos”, expresa Julie Lacroix en su monólogo 
(2008: 95). “Si no matas a mi padre te dejaré, tendrás que buscarte a otra 
muchachita para tirar”, dice con desparpajo Beliña (2008: 27). “No hay mujer que 
no sueñe con matar al marido”, dice Francisca para desahogar su deseo 
insatisfecho (2008: 53).  Asimismo, la mayoría de las veces, estos personajes 
femeninos están descritos bajo una óptica machista:“Pero siempre que estoy con 
una mujer a la que deseo y a la que me como todos los días, mi cabeza funciona 
mucho mejor. Creo que el doctor Freud estaría de acuerdo conmigo”, piensa en 
silencio José mientras escucha a Olivia (2008: 161). “Mi padre siempre decía, 
cuando vayas a elegir a una mujer, elige a una que sepa lavar, planchar y 
cocinar. Tenía ochenta años, era muy sabio”, reflexiona aquel portero que se 
enamora de Guiomar, la antítesis de lo recomendado por el progenitor del joven 
vigilante (2008: 59).  “Fui al confesionario y le dije al cura, señor cura, solamente 
me gustan las mujeres bonitas, ¿eso es pecado?”, confiesa un “arrepentido” 
feligrés que posteriormente se enamoraría de la nada atractiva Joana (2008: 83) 
     Esta verbalización áspera de sentimientos y deseos serecrea en el contexto 
del Brasil de comienzos del siglo XXI, teniendo como leitmotiv a la mujer en 
diversos papeles: amante, sumisa, maltratada, seductora, bella, lujuriosa, 
deseada, dominante, asesina, madre, cómplice, religiosa, cleptómana, roles que 
el lector identificará con facilidad, pues esa misma ficción es reflejo de una 
realidad oscura, a veces ignorada e inquietante, pero, al fin y al cabo, realidad. 
Es la vida misma, que a diario el lector puede ver directamente en el contexto 
rural o urbano o que es traída a su propia casa por los medios de comunicación. 
Es ese lenguaje utilizado por el autor lo que les da precisamente más realismo a 
los personajes, pues aproxima la narración a ese reflejo de la calle, del día a día, 
de las miserias humanas. “En sus narraciones, las altas esferas donde se toman 
las grandes decisiones colindan con el mundillo sórdido de asesinos a sueldo, 
prostitutas y delincuentes ocasionales” (Oviedo, 1993: 143). 
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     A lo largo de toda la obra, Fonseca habla por intermedio de sus personajes, 
aunque ese discurso presentado por ellos remita precisamente a esos temas de 
conversación censurados por la norma social. Así, mientras Beliña, Diana, Ella, 
Elisa, Guiomar, Joana y Karin dialogan con el lector y le cuentan sus fantasías 
sexuales, sus destrezas en la cama, sus aberraciones sadomasoquistas y sus 
fetiches, Carlota, Fátima Aparecida, Heloisa, Luiza y Raimundiña hablan de 
fantasmas psicológicos, sueños, religiones y soledades, y Francisca, Jéssica, 
Lauriña y Lavinia evocan la muerte haciendo catarsis de la violencia vivida o 
ejercida contra esa misma sociedad que las censura. 
     Todas ellas se manifiestan en un coro de voces femenino, que es escuchado 
por el lector y por los mismos personajes, quienes pasan de un cuento a otro, en 
un juego lúdico para el autor y, al mismo tiempo, para el lector al momento de 
apropiarse de las historias, frecuentemente interrumpidas por el estruendo de los 
disparos de las voces y las armas de esos hombres que las acompañan en cada 
relato, esas figuras masculinas que no son el modelo a seguir: 
Los asesinos de Fonseca no son aquellos advenedizos que practican el 
ascenso por la escala social y „viven aventuras‟ que contarán a sus nietos 
en la vejez. Son funcionarios del vacío, no artífices de la memoria. Son 
seres fríos, distanciados, que nunca revelan lo que piensan, que, igual, 
pueden disparar por la espalda o alimentar palomas o dar regalos a los 
huérfanos (Giraldo, 2008: 31). 
     Sin embargo, son esas caracterizaciones frías de los habitantes de la ciudad 
en penumbra, de aquella que se quiere a veces ignorar, las que atrapan al lector 
en cada historia, pues inevitablemente se siente identificado con alguno de 
aquellos personajes, que si bien al recrearlos se vuelven un producto semiótico 
del autor, un “ser de papel”, como dirían los lingüistas Ducrot y Todorov (1986: 
259), tienen como referente a seres y hechos reales, lo cual hace parecer tácita 
la frontera entre ficción y realidad. “La virtud fundamental de Fonseca es la de 
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todo buen narrador: hacernos creer lo increíble, inventar un mundo que se 
parece al nuestro pero que es, por alguna razón, del todo nuevo y fascinante” 
(Oviedo, 2002: 143). O, como agregarían Ducrot y Todorov: “Negar toda relación 
entre personaje y persona sería absurdo: los personajes representan a 
personas, según modalidades propias de la ficción” (1986: 259). 
     Son esos personajes en “Alice”, su representación en el texto y su discurso 
los elementos que fundamentarán este análisis. Como lo afirma Van Dijk, “la 
continuidad del tiempo y lugar puede expresarse mediante tiempos verbales y 
adverbios idénticos, o simplemente dejando de expresar un tiempo y un lugar 
específico” (2007: 36).  Por eso, a continuación se reseñará de forma breve la 
historia, a manera de contextualización; luego se enunciarán las diferentes 
secuencias estructurales en que está dividido el cuento, para analizar la 
evolución que van teniendo dichos personajes y la historia a lo largo de ellas. 
 
Macroestructura narrativa: ilación de elementos discursivos que justifican 
la acción 
     En “Alice”, Fonseca narra la historia de Gabriel, un joven de 14 años que vive 
con sus padres, quienes tienen un nivel social modesto, pero unas aspiraciones 
de clase y nivel de vida que superan esa realidad. El muchacho sufre de 
gaguera, a pesar de haber consultado varios especialistas, y detesta la lectura, 
para lo cual sus padres recurrían al diálogo con los docentes de la escuela, con 
el fin de lograr su comprensión y el acompañamiento académico del joven. 
 
Si el profesor cambiaba, lo que podía suceder cuando Gabriel pasaba de 
año, Celina y yo buscábamos al nuevo profesor para hablarle de las 
dificultades de nuestro hijo. Ese año, cuando concertamos la entrevista, 
supimos que quien iba a enseñar portugués a Gabriel era una profesora, 
  
11 
llamada Alice, que había sido transferida de otra escuela, una mujer de 
aproximadamente cuarenta años, separada, sin hijos (2008: 11). 
 
     Así, para mejorar su desempeño estudiantil, particularmente en el portugués, 
Gabriel empieza a recibir clases privadas con la profesora Alice Pecanha, que 
tiene antecedentes de pedofilia y quien, gracias a sus métodos académicos y 
seductores, logra finalmente eliminar la gaguera del alumno, mejorar su 
desempeño en el colegio y despertar en él la pasión por la lectura, así como 
otras pasiones. 
     La vida familiar, la casa y Gabriel, su padre, su madre y Alice, que entra en 
ese contexto del hogar, son los elementos que Rubem Fonseca presenta en el 
cuento para configurar un discurso que busca justificar el desenlace de los 
hechos y el actuar de los personajes en su conjunto.  Como dice el escritor 
Augusto Monterroso: 
Es necesario que los escritores aprendamos a combinar correcta y 
eficazmente las palabras para alcanzar el efecto deseado en determinada 
situación (…).  Por eso, es importante escuchar cómo platican las criadas, 
los policías, las vendedoras de verdura en el mercado, y combinar ese 
conocimiento vivo de la lengua con la correcta dirección de la gramática y 
la retórica para lograr una buena narrativa. Solo el que conoce 
profundamente las reglas puede violarlas y crear formas nuevas en el arte 
(1999: 87). 
 
     Con una estructura simple y lineal, la diégesis del cuento está compuesta, 
como se enunció al inicio, por cinco secuencias que son descritas y contadas, en 
voz activa, por un narrador que es, al mismo tiempo, personaje y emisor del 
discurso, un narrador que se convierte en el único que no tiene nombre propio en 
la historia, quizá en un juego denominativo manejado implícitamente por el autor 
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para que sea el lector el que con una subjetiva lexicalización particular lo llame 
“Ley”, “Autoridad”, “Cómplice”, “Antivalor” o simplemente “Padre”. 
     La secuencia 1 presenta de manera concisa a dos padres en su casa 
preocupados por el rendimiento académico de su hijo y por las dificultades de 
dicción que este tiene, lo que los motiva a hablar con la profesora de ese año 
para ponerla al tanto del problema del menor, un contexto que aparentemente no 
traspasa para el lector los límites de la normalidad. Esta sucesión de planos 
muestra a un narrador que recurre a la primera persona del plural para describir 
aquel contexto familiar. Un “nosotros”, un “nuestro” integrado por el padre del 
joven (“yo” que narra) y la madre, Celina, empieza a tener un papel semántico 
importante que solo es descubierto por el lector a medida que avanza la historia, 
cuando esa pluralidad se convierte intencionalmente en una individualidad, o 
conserva su carácter plural, pero excluye la figura materna.   
     Quién pasa a ocupar su lugar en ese “nosotros” y por qué es algo que el 
lector podrá interpretar en el desenlace del cuento. Por ahora, en esta primera 
instancia, “nuestro hijo”, “mi mujer y yo”, “Celina y yo”, “concertamos”, entre 
otros, son significantes que manifiestan una preocupación, una intención y una 
participación compartida en la ayuda de los padres al hijo; ambos saben qué 
pasa:  
Nuestro hijo Gabriel, de catorce años, era gago.  Mi mujer Celina y yo lo 
habíamos llevado a varios especialistas, pero su gaguera continuaba. 
Gabriel era estudioso y aprobaba el año en todas las materias, menos en 
portugués, que siempre debía rehabilitar. Conseguíamos un profesor que 
le diera clases particulares, y aun así pasaba con dificultad (2008: 11).  
La última parte de este discurso inicial empieza a configurar y justificar la 
aparición posterior del personaje de Alice. 
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     Como lo afirma Van Dijk, “la continuidad del tiempo y lugar puede expresarse 
mediante tiempos verbales y adverbios idénticos, o simplemente dejando de 
expresar un tiempo y un lugar específico” (2007: 36).  En este caso, es un  
complemento circunstancial de tiempo el que da inicio a la secuencia 2 del texto. 
“Unos meses después” (2008: 12), no cuantificados por el autor, sirven de 
cómplice temporal para la profesora Alice, pues este periodo hace necesario y 
justificable para ella el acompañamiento académico privado y gratuito que, de 
manera “altruista”, ofrece darle al joven, por su bajo rendimiento. Si bien la 
primera persona del plural continúa siendo la voz del narrador, este presenta el 
testimonio de Alice apoyándose en un discurso indirecto que va tomando 
protagonismo. “La profesora Alice nos llamó para pedirnos que fuéramos a la 
escuela.  Nos recibió gentilmente y dijo que se habían realizado las primeras 
pruebas y que Gabriel había tenido un rendimiento por debajo de lo aceptable.  
Agregó que le hacían falta clases particulares” (2008: 12). 
     Es en esta secuencia en la que el lector va viendo cómo los padres empiezan 
a justificar implícitamente la participación de la docente en la vida de su hijo al 
aceptar que ella no cobrara por los servicios prestados y en su propio 
apartamento, puesto que ya era un esfuerzo tener a su hijo en un colegio 
privado, lo cual no estaba en concordancia con el nivel económico familiar.  
Celina y yo alegamos, sin mucha convicción, que no queríamos imponerle 
ese trabajo, pero la profesora Alice fue categórica y anotó para todos los 
martes y jueves por la noche clases particulares en su casa. Aquello nos 
dejó aliviados, no solo dejaríamos de pagar por las clases, sino que estas 
no se dictarían en nuestro pequeño e incómodo apartamento (2008: 13).  
     Ese “sin convicción” se presenta como un legitimador de la acción; además 
de permisivo, es cómplice. ¿Qué tanto se alega realmente cuando no se está de 
acuerdo con algo?, se preguntará el lector. Sin embargo, el narrador-personaje 
se escuda en que Alice “fue categórica” al programar la formación académica 
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con el joven a solas, en su casa y, ante eso, opta cómodamente por callar y 
asentir.  El silencio empieza a acompañar la voz del narrador. 
     “Un mes más tarde” (2008:13), que evidencia el paso a la secuencia 3, la 
metodología didáctica de la profesora empieza a tener efectos, tanto en el joven 
como en los padres; en él porque dejó de gaguear y se volvió amante de la 
lectura, y en ellos porque, haciendo a un lado toda connotación pagana, ahora la 
ven como una hechicera buena, cuyos métodos son eficaces, sino que están en 
concordancia con las teorías y recomendaciones médicas que habían recibido 
para ayudar a su hijo: 
Celina se acordó del médico que había dicho que para curar la gaguera 
de Gabriel necesitaría usar un tal método holístico.  Nos explicó de qué se 
trataba, lo escribió en un papel, que yo guardé. La gaguera, según lo 
escrito por el médico, solo podría curarse por medio del holismo, que 
busca la integración de los aspectos físicos, emocionales y mentales del 
ser humano (2008: 14). 
     El narrador combina en este episodio del cuento la voz en primera persona 
del singular, continuando con la vocería de la historia: “Noté que Gabriel estaba 
acostado en su cuarto, leyendo”, “Le pregunté si era buena profesora”, “Le conté 
a Celina el episodio” (2008:13)y la primera del plural, al involucrar a su esposa 
en la narración: “Cuando estábamos en la cama”, “Invitamos a la profesora Alice 
a cenar en nuestra casa” (2008: 14). Justo en esta secuencia, en la que los 
padres tendrían motivos para investigar por qué el cambio tan radical del hijo en 
todos los aspectos, lo cual es verbalizado explícitamente por el narrador-
personaje en el texto (“Él respondió que la profesora era del carajo”, 13; “Gabriel 
dejó de gaguear”, “Había dejado de tener el aspecto retraído”, 14) es donde 
aparece por última vez el discurso de la madre.  A partir de aquí y durante las 
últimas dos partes del cuento, que es cuando se empieza a develar la pedagogía 
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de la profesora, Celina pasa a ser un personaje tácito en la narración, justamente 
después de sentirse perdonada al ver que Gabriel superaba sus dificultades. 
     Aparece entonces la religión como canon normativo, y la culpa como 
justificadora del comportamiento. En la escala de valores del catolicismo, la 
mujer embarazada antes del matrimonio es censurada por la sociedad y juzgada 
por Dios, y los hijos producto de esta relación, si nacen con problemas 
genéticos, son el reflejo de un castigo divino. Aliviado Gabriel de la gaguera y de 
su introversión, quedaba sanada igualmente Celina del pecado de haberlo 
concebido soltera, hecho que evidencia los sentimientos femeninos de la madre, 
pero en la voz masculina del narrador-personaje: “Tuvimos a Gabriel cuando ella 
tenía dieciséis años y yo dieciocho, todavía solteros. Y ella, que era muy 
católica, yo diría que incluso una beata, pensaba que la deficiencia de Gabriel 
había sido una especie de castigo divino, y se sentía culpable” (2008: 15).Por 
eso, cuando preguntó a Alice acerca de la necesidad de continuar con las 
clases, la respuesta de la profesora fue un “sí” enfático.  El silencio, en este caso 
de la madre, una vez más habla con voz propia en la narración. 
     De nuevo, en una transición cronológica no cuantificada en el texto, “un día” 
(2008: 15) es el referente que da inicio a la secuencia 4, en la que se presenta el 
clímax de la historia cuando el comisario de menores visita la casa de Gabriel 
para hablar con él y con su padre acerca de Alice y de sus antecedentes 
pedófilos, con el fin de saber si la profesora está reincidiendo.  
     La primera persona del singular es de nuevo la única voz del narrador, que se 
vale del discurso indirecto para presentar los testimonios del investigador. 
“Lacerda se identificó al llegar.  Después me preguntó si conocía a la profesora 
Alice Pecanha.  Contesté que sí.  Lacerda me dijo que había ido al colegio y 
había sabido que mi hijo de catorce años, Gabriel, estaba recibiendo clases 
particulares con ella, en su casa, durante las noches” (2008: 15). 
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     En esta parte de la historia, valiéndose de una analepsis, es decir, alterando 
la secuencia cronológica de la historia para irse al pasado, el autor pone en la 
voz del comisario, que a la vez es referida por el narrador, los comportamientos 
patológicos de la profesora con un menor de edad de otro colegio de donde fue 
expulsada. Aquí Fonseca refleja en la obra una de las principales características 
del pedófilo, el alto nivel de reincidencia aun después de ser descubierto y 
condenado: “La repetición de los actos, denominada „reincidencia‟ en el lenguaje 
jurídico, es –lamentablemente- la regla; su obstinación es tal, que lleva a pensar 
en la incurabilidad” (Capponi, 2002: 43); asimismo, evidencia una de los males 
que aquejan a la sociedad en su país de origen: el abuso de menores5, un hecho 
que el autor, al presentarlo en su obra, lo hace familiar para los lectores sin 
importar la cultura a la que pertenezcan. Como dice el crítico literario José 
Miguel Oviedo, “Brasil es el caso específico al que Fonseca hace referencia, 
pero su visión es esencialmente válida para cualquier otro país de hoy: los males 
que denuncia no tienen fronteras” (Oviedo, 1993: 143). 
     En esta secuencia, el padre actúa como manipulador del discurso del hijo al 
ordenarle negar su relación con Alice, escena tácita en el texto, pero fácil de 
inferir por el lector al ser testigo del discurso del padre frente al comisario de 
menores y de su intención real al ir a recoger a Gabriel al centro estudiantil:  
Lo lamentaba mucho, pero debía tener una conversación con mi hijo (…) 
le pedí esperar mientras iba al colegio, que quedaba cerca, traería a mi 
hijo para que hablaran.  Cuando volví con mi hijo, el comisario dijo que 
quería hablar con él sin que yo estuviera presente. Salí de la sala y los 
dejé a solas (2008: 17).  
     Si bien el padre actúa en un contexto de complicidad con el hijo para que no 
pierda el acompañamiento de la profesora, es aquí donde se manifiesta 
                                                             
5 Según www.portalplanetasedna.com.ar, consultado en abril de 2011, en Brasil, país que sirve de 
contexto geográfico del cuento, 500.000 menores son víctimas de pedofilia cada año. 
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claramente su aceptación de los medios para alcanzar el fin y se ve la fuerza de 
la narración del autor, que conduce la historia de tal forma que el lector llega a 
creer, como el comisario, en la veracidad del testimonio del joven, gracias a una  
representación tan real que acerca la ficción a la no ficción.  Como dirían Ducrot 
y Todorov, “ya no se trata, en este caso, de comprobar cómo se describe una 
realidad preexistente, sino cómo se crea la ilusión de esa realidad” (1986: 303). 
     La secuencia 5, la última de la historia, tan corta como la conversación del 
padre y el hijo, presenta al silencio como protagonista. El narrador recurre de 
nuevo a la primera persona del plural, pero esta es distinta a la del inicio del 
cuento, pues Celina, la esposa, la madre, desde que acepta la presencia 
permanente de la profesora en la vida de su hijo, pasó a un segundo plano y 
nunca recupera su voz en la narración; su espacio como personificación de la 
ética y la moral está vedado, y con él se borra el límite entre la protección y la 
transgresión, entre la normalidad y la patología, entre la disciplina y la 
complicidad. Ella, la figura materna, la que socialmente y en el seno de la familia 
debe ser comprensiva y protectora, es la llamada a defender la integridad de un 
hijo, pero en la obra esa participación se hace a un lado.  En esta parte final, 
ahora el “nosotros” habla de padre e hijo, no de madre, y este último es sujeto 
pasivo que sirve de testigo a la transformación del narrador-personaje, de padre 
preocupado a padre cómplice, de padre que habla a padre que calla, de hombre 
que obedece a su mujer a hombre quela aísla para él ser aval de la acción, pues 
no tiene quién censure sus decisiones ni el comportamiento del joven. “Yo le 
había ordenado” (2008: 17), “debía ir” (2008: 18) aparecen como verbos 
deónticos que legitiman su autoridad. 
     Así, en su rol de evaluador, el narrador, de manera disfrazada en su discurso, 
invierte el orden de valores sociales, pues el fin se ha alcanzado y él mismo lo 
dice, “el caso estaba cerrado” (2008: 18), como en una manifestación irónica de 
la investigación que previamente había dado por concluida el comisario. Si 
Gabriel se sanó de su gaguera, se volvió amante de la lectura y está tranquilo, 
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¿qué importan los medios? Se justifica la metodología de la “hechicera buena”, 
como afirmó Celina, claramente dejando de manifiesto a la docente como parte 
del Grupo Interno en dicho discurso, es decir, aquel de los personajes positivos, 
cercanos, “amigos”.  
     En un final abierto, que da múltiples opciones al lector para terminar la 
historia, la profesora y el padre, como sujetos, hicieron posible la consecución 
del objeto: el muchacho está bien, no importa a qué precio.  Maquiavelo estaría 
orgulloso, no así gran parte de la sociedad.  “El silencio es cómplice del mal. (…) 
El adversario no es solamente el pedófilo, la pedofilia, que evidentemente y sin 
ambigüedades es necesario perseguir y condenar, sino también nuestro silencio 
y la molestia, el desagrado que nos causa enfrentar abiertamente este tema” 
(Erazo, 1998: 17), molestia que no está ausente en el narrador-padre: “Le 
respondí que el caso estaba cerrado, que su madre no necesitaba saber nada de 
aquello, y que tampoco yo quería saber nada más (…). Gabriel me dio un abrazo 
y no hablamos más del asunto” (Fonseca, 2008: 18).   
     Gracias al “ortodoxo” método holístico de la profesora, el objetivo académico 
se había logrado en el joven y debía mantenerse. El comisario había hecho su 
trabajo, los padres estaban tranquilos, la profesora Alice y Gabriel disfrutaban 
cada clase sin juicios divinos ni sociales… El silencio cómplice habla entonces 
para respaldar el discurso, justificar los medios y poner punto final a la narración. 
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